Tag Archives: museu

O amante duplo

19 jun

Um dos filmes do Festival Varilux de Cinema Francês deste ano de 2018 que mais deu o que falar foi talvez “O amante duplo” (“L´amant double”, de François Ozon, 2017).

O nome do diretor (de “Franz”, “Dentro de casa” e “Oito mulheres”) levou um grande número de cinéfilos ao Mag Shopping e deu à primeira sessão deste filme aquele ar animado e otimista que é esperado de um festival. O ânimo, contudo, arrefeceu um pouco, na saída da sala.

Se porventura posso ser tomado como exemplo, diria que o arrefecimento foi gradativo, durante a projeção do filme.

Muito bem interpretado e muito bem produzido, o filme começa nos prendendo, com a estória dessa moça que, sentindo leves dores estomacais sem causa aparente, é aconselhada pelo médico a procurar um psicanalista. Procura e, conversa vai conversa vem, os dois se apaixonam e terminam indo morar juntos. Tudo vai mais ou menos bem até que um dia a moça avista, na rua, o que ela pensa ser o marido com outra pessoa, e, mais tarde, descobre ser um seu irmão gêmeo, dela escondido, este também psicanalista. Sem nada dizer ao marido, ela vai fazer análise com esse outro psicanalista, que tem métodos pouco convencionais e mais selvagens, bem diversos do irmão.

Quando o interesse do espectador está num pique, o roteiro começa a tomar rumos fantasiosos, extravagantes e mesmo absurdos, que não vou dizer quais são, até porque, como se sabe, todo absurdo é, em si mesmo, indescritível ou inenarrável. Ou, antes disso, incompreensível. Sem respeitar gêneros (ou melhor, misturando-os), o filme indaga sobre o que é real e o que é delírio, e investe nessa incógnita de modo radical, sombrio e incômodo. (Fiquei em dúvida se deveria usar o termo “absurdo” ou “surreal”: escolhi o primeiro porque a obra surreal descarta explicações psicológicos ou psicanalíticas – o que supostamente não seria o caso aqui. Outro detalhe: não há crítica no meu emprego do termo “absurdo”).

Naquele momento, supostamente dramático, em que o ventre da protagonista  aparentemente grávida começa a entumecer e explodir, ouvi risos na plateia, e houve até quem se retirasse, e eu entendo o porquê de ambas as reações: nesse instante, o filme parecia ganhar incabíveis tons de horror ou science-fiction do tipo “Alien”.

A suposta justificativa para toda uma diegese absurda seria a de que o que está se vendo na tela seria fruto da mente doentia da protagonista, mas, mesmo assim, todo mundo também sabe, absurdos, por ousados que sejam, devem se encaixar no universo semântico do filme, e, em alguma instância abstrata, fazer sentido.

Absurdos à parte, justificados pela doença da protagonista ou não, há outras coisas a reclamar. Com certeza, é desnecessária – dentro da estrutura semântica do filme – a cena em que a moça força o marido a ter relação anal passiva com ela, e usa, para tanto, um enorme “dildo”, que adentra o ânus dele. Sem falar em coisas menores, também pouco plausíveis. Por exemplo: suponho que nem na França uma vigilante de museu (profissão da protagonista) tem salário para pagar um psicanalista caro. Eu sei: o museu, seu design moderno e suas obras de arte perturbadoras funcionam como pretextos para dialogar com os delírios da vigilante, mas, a falta de plausibilidade permanece.

Enfim, o tema do adultério imaginário (se é este o do filme de Ozon) é antigo no cinema e, em muitos casos, desenvolvido e resolvido com mais clarividência.

Lembro, por exemplo, como ele funcionou bem no filme de Peter del Monte “Júlia e Júlia” (1987) onde Kathleen Turner fazia uma viúva que matava o amante (Sting) por imaginar, nos seus delírios culposos, estar traindo um marido ainda vivo.

Isto para não falar em filmes que tomaram a questão dos gêmeos como assunto. Um clássico que recordo com carinho é “Espelhos d´alma” (Robert Siodmak, 1946) em que a grande Olivia de Havilland desempenhava o papel duplo da irmã boa e da irmã má, um thriller no melhor estilo noir.

Ou, se for o caso ainda, para não falar na temática dos sósias, que está com tanta assiduidade em Alfred Hitchcock, mas não só nele: aqui lembro “A cicatriz” (“The scar”, Steve Sekeley, 1948) em que o personagem de Paul Henreid se aproveitava da semelhança física com um estranho para engendrar um plano criminoso.

Não vou afirmar que “O amante duplo” seja um filme com escassez de qualidade, mas, é, com certeza, um filme com excesso de pretensão. Assistindo ao seu desenlace, a sensação que experimentei foi a de que o roteiro perdeu-se, e o diretor, no seu afã de ser original e inovar, foi junto.

Ou fui eu que me perdi?

Anúncios

Cidadela sitiada

28 abr

Visitar as dependências do museu Francisco Brennand em Recife é uma experiência estética incomparável, mas, que tal, fazer a visita na companhia do próprio Brennand?

É o que temos no filme-documentário “Francisco Brennand” (Mariana Brennand Fortes, 2012), aqui exibido há pouco no circuito comercial.

São, na verdade, dois espetáculos: o museu, com o ateliê, de um lado, e o seu autor, de outro. E um terceiro, se se quiser, pode ser o próprio filme.

Brennand 1

Do gigantesco museu, mais ateliê, vemos instalações, esculturas, pinturas, desenhos, fotografias, tantos e tão belos que estarrecem, a quem já os viu ao vivo, e a quem os está conhecendo agora – e tudo isso iluminado pelos dotes fotográficos de Walter Carvalho.

Porém, mais que o ceramista, escultor, pintor, tapeceiro, ilustrador, gravador, o homem Brennand quase “rouba” a cena, com sua figura imponente, alta, elegante, barbas e cabelos brancos, de porte meio britânico – para ficar no contexto do cinema pernambucano atual, lembrando o nosso W. J. Solha.

Sim, percorrer essa “cidadela sitiada” (expressão do proprietário para o território rural e olaria que herdou da família e transformou em arte) na companhia desse charmoso e envolvente Brennand é como ouvir um poeta explicando como compôs um poema. É como ouvir Dante (por sinal, uma impressionante escultura no museu) nos revelando como foi que escreveu “A divina comédia”.

Brennand 2

Não que as explicações de Brennand sejam racionais e analíticas. Não, diante dos seus artefatos, o velho Brennand é um viajante imaginativo, quase tão “ingênuo” quanto qualquer consumidor. É impressionante, para espectador do filme, o quanto esse artista maduro e genial se rende perante sua obra, e a usufrui como se não fosse o autor, às vezes (juro!) elogiando-a sem papas na língua, ou simplesmente demonstrando sua sincera admiração com um “que coisa!”. Ou investindo livremente nos seus significados, a estimular o visitante despreparado, como o faz, ao explicar o papel simbólico daqueles estranhos pássaros arredondados que servem de atalaias ao museu.

São nesses momentos mágicos, de relação afetiva e poética entre obra e autor que o filme mais nos cativa e nos faz pensar nos mistérios envolvidos na criação artística. Um caso sui generis de estética da recepção em que o apreciador é o próprio autor.

Por outro lado, ou pelo mesmo, os comentários de Brennand também consistem numa aula de arte, com um amontoado de informações curiosas sobre a construção do museu, ateliê, e tudo mais.

A aposição de uma janela opaca que, no seu ateliê privado, separa o residente Brennand do público visitante e o comportamento desse público diante dessa “janela indiscreta” (mulheres que a usam como espelho, crianças que esfregam os rostos no vidro e espiam o interior doméstico do autor); a lamentação por não haver incluído o título de um poema – “Sinais” – esculpido em uma das paredes do museu; a origem dos azulejos de uma das instalações, etc… São informações que o visitante ao vivo não vai ter, privilégio do espectador do filme.

Que bom ver, com Brennand, suas pinturas abstratas dos anos cinqüenta e compará-las com as mais figurativas dos tempos atuais (aquelas tantas mulheres em poses sensuais, mostrando partes de seus corpos) aprendendo com ele, que: só teve a coragem de passar do abstrato ao realismo depois que começou a esculpir.

Brennand 3

Disse acima que Brennand me lembrou um senhor britânico (o que confere, aliás, com sua árvore genealógica); pois, um detalhe que me chamou a atenção foi justamente a sua formação inglesa, revelada na obra e nos seus comentários dela.

Por exemplo: em uma das paredes do museu está esculpida em tamanho grande, em inglês, uma expressão que certamente parece estranha para o visitante desavisado: “The horror, the horror” grita ela; como sabemos, é a fala desesperada de um dos personagens do romance de Joseph Conrad “Heart of darkness” (`No coração das trevas´), depois repetida num poema famoso de T S Eliot. Isto para não referir duas estrofes inteiras do poema “The ancient mariner”, do também inglês S. M. Coleridge, estrofes assombrosas que Brennand lê para a gente, sem que a câmera as mostre.

Por falar em câmera, curiosa mas discreta, esta acompanha o protagonista com admiração e respeito, aceitando seu jogo e sua generosidade de anfitrião. O que não quer dizer que, ao percurso pelo museu e ateliê, não se intercalem cenas imaginárias, contando episódios fantasiosos, aparentemente retirados dos diários privados de Brennand ou de suas ficções, uma forma conveniente e poética de fugir ao meramente biográfico. E vejam que a biografia poderia ter prevalecido, já que a produtora, roteirista e diretora Mariana Brennand Fortes é neta-sobrinha do protagonista, e rodou o filme em homenagem aos 85 anos do ilustre tio-avô, até então uma figura sempre silenciosa e isolada em seu ateliê, um misantropo que agora, surpreendentemente, se abre para a tela.

Aliás, creio que o mais biográfico a que se chega é a leitura, logo no início do filme, que faz Brennand de uma carta, datada dos anos setenta, em que o missivista elogia e incentiva o jovem artista a ir em frente; por um momento, o espectador pensa tratar-se de um estranho: era o pai do destinatário, mais tarde rapidamente entrevisto em cópias de películas antigas, provavelmente filmadas em Super 8.

Quem tem direito a um túmulo, no templo sagrado de Francisco Brennand, é o pintor Paul Gauguin, porém, meu Deus do céu, quantos ecos literários, artísticos e de outra ordem, não se escutam nesse espaço, entre fantasmal e feérico, de sonho, beleza e perplexidade.

Em suma, um belo filme sobre um dos artistas mais importantes do país, uma prova de que o gênero do documentário ainda promete render muito, esteticamente, entre nós. Não sei que resposta de público pode ter, porém, de crítica ele está indo muito bem: ganhou o prêmio Itamaraty de melhor documentário e o prêmio Abraccine de melhor filme, no último Festival de Cinema de São Paulo.

Em tempo: esta matéria é dedicada a Carlos Newton Júnior.

Francisco Brennand em cena do filme

Francisco Brennand em cena do filme